편집자 注: 이 글은 1962년 삼중당에서 나온 수필집 ‘지조론’에 실린 것이다. 李光勳씨 추천.
  
  
  
  志操(지조)란 것은 純一(순일: 순수하고 완전함)한 정신을 지키기 위한 불타는 신념이요, 눈물겨운 정성이며 냉철한 確執(확집: 주장을 고집함)이요, 고귀한 투쟁이기까지 하다. 지조가 교양인의 威儀(위의: 무게가 있어 외경할 만한 거동)를 위하여 얼마나 값지고 그것이 국민의 교화에 미치는 힘이 얼마나 크며, 따라서 지조를 지키기 위한 괴로움이 얼마나 가혹한가를 헤아리는 사람들은 한 나라의 지도자를 평가하는 기준으로서 먼저 그 지조의 强度(강도)를 살피려 한다.
  
  지조가 없는 지도자는 믿을 수가 없고, 믿을 수 없는 자는 따를 수 없기 때문이다. 자기의 名利(명리: 명예와 이익)만을 위하여 그 동지와 지지자와 추종자를 一朝(일조: 하루아침)에 함정에 빠뜨리고 달아나는 지조 없는 지도자의 무절제와 배신 앞에 우리는 얼마나 많이 실망하였는가? 지조를 지킨다는 것이 참으로 어려운 일임을 아는 까닭에 우리는 지조 있는 지도자를 존경하고 그 困苦(곤고: 곤란하고 고통스러움)를 이해할 뿐 아니라 안심하고 그를 믿을 수도 있는 것이다. 우리는 이와 같이 생각하는 자이기 때문에 지도자, 배신하는 변절자들을 개탄하고 연민하며 그와 같은 변절의 위기 직전에 있는 인사들에게 警醒(경성: 타일러 깨우침)이 있기를 바라는 마음이 간절하다.
  
  지조는 선비의 것이요, 교양인의 것이다. 장사꾼에게 지조를 바라거나 창녀에게 정조를 바란다는 것은 옛날에도 없었던 일이지만 선비와 교양인과 지도자에게 지조가 없다면 그가 인격적으로 창녀와 가릴 바가 무엇이 있겠는가? 識見(식견: 학식과 견문)은 기술자와 장사꾼에게도 있을 수 있지 않는가 말이다.
  
  물론 志士(지사)와 정치가가 완전히 같은 것은 아니다. 독립운동을 할 때의 혁명가와 정치인은 모두 다 지사였고 또 지사라야 했지만, 정당운동의 단계에 들어간 오늘의 정치가들에게 선비의 삼엄한 지조를 요구하는 것은 지나친 일인 줄은 안다.
  그러나 오늘의 정치·정당운동을 통한 정치도 국리민복을 위한 정책을 통해서의 政商(정상: 정치가와 결탁하여 사사로운 이익을 꾀함)인 이상, 백성을 버리고 백성이 지지하는 공동전선을 무너뜨리고 개인의 口服(구복: 먹고 마심)과 名利(명리)를 위한 浮動(부동: 떠서 움직임)은 무지조로 규탄되어 마땅하다고 않을 수 없다. 더구나 오늘 우리가 당면한 현실과 이 난국을 수습할 지도자의 자격으로 대망하는 정치가는 權謀術數(권모술수)에 능한 직업 정치인보다 지사적 품격의 정치지도자를 더 대망하는 것이 국민 전체의 衷情(충정: 마음에서 우러나오는 참된 마음)인 것이 속일 수 없는 사실이기에 더욱 그러하다.
  
  廉潔(염결: 강직하고 결백함)한 志士政治(지사정치)만이 이 국운을 만회할 수 있다고 믿는 이상, 모든 정치지도자에 대하여 지조의 깊이를 요청하고 변절의 악풍을 唾罵(타매: 침을 뱉고 욕을 마구 퍼부음)하는 것은 백성의 눈물겨운 호소이기도 하다.
  지조와 정조는 다같이 절개에 속한다. 지조는 정신적인 것이고, 정조는 육체적인 것이라고들 하지만, 알고 보면 지조의 변절도 육체생활의 利慾(이욕: 사리를 탐하는 마음)에 매수된 것이요, 정조의 부정도 정신의 쾌락에 대한 방종에서 비롯된다.
  
  오늘의 정치인의 무절제를 장사꾼적인 이욕의 計巧(계교: 궁리해낸 꾀), 淫婦(음부)적 歡樂(환락)의 耽惑(탐혹: 마음이 빠져 미혹됨)이 합쳐서 놀아난 것이라면 과연 극언이 될 것인가?
  하기는 지조와 정조를 논한다는 것부터가 오늘에 와서 이미 시대착오의 잠꼬대에 지나지 않는다고 할 사람이 있는지 모른다. 하긴 그렇다. 왜 그러냐 하면, 지조와 정조를 지킨다는 것은 부자연한 일이요, 시세를 거역하는 일이기 때문이다.
  
  과부와 홀아비가 改嫁(개가)하고 재취하는 것은 생리적으로나 가정생활로나 자연스러운 일이므로 아무도 그것을 막을 수 없고, 또 막아서도 안 된다. 그러나 우리는 그 개가와 재취를 지극히 당연한 것으로 승인하면서도 어떤 과부나 鰥夫(환부: 홀아비)가 사랑하는 옛짝을 위하여, 또는 자녀를 위하여 개가나 續絃(속현: 아내를 여읜 뒤 아내를 다시 맞음)의 길을 버리고 일생을 마치는 그 절제에 대하여 찬탄하는 것을 또한 잊지 않는다. 보통사람이 능히 어려운 일을 했대서만이 아니라, 자연으로서의 인간의 本能苦(본능고)를 이성과 의지로서 超克(초극)한 그 정신의 높이를 보기 때문이다.
  
  정조의 고귀성이 여기에 있다. 지조도 마찬가지다. 자기의 사상과 신념과 양심과 주체는 진작에 집어던지고 시세에 따라 아무 권력에도 붙어서 구복의 걱정이나 덜고 명리의 세도에 참여하여 꺼떡거리는 것이 자연의 일이지, 못나게 쪼를 부린다고 굶주리고 얻어맞고 짓밟히는 것처럼 부자연한 일이 어디 있겠느냐고 하면, 얼핏 들어 우선 말은 되는 것 같다.
  
  여름에 아이스케이크 장사를 하다가 가을 바람만 불면 단팥죽 장사로 간판을 남 먼저 바꾸는 것을 누가 욕하겠는가? 장사꾼·기술자·사무원의 생활방도는 이 길이 오히려 正道이기도 하다. 오늘의 변절자도 자기를 이같은 사람이라고 생각하고, 또 그렇게 자처한다면 별문제다. 그러나 더러운 변절의 정당화를 위한 엄청난 공언을 늘어놓은 것이 噴飯(분반: 웃음을 참을 수가 없음)한 일이다. 백성들이 그렇게 사람 보는 눈이 먼 줄 알아서는 안 된다. 백주대로에 돌아앉아 볼기짝을 까고 대변을 보는 격이라면 점잖지 못한 표현이라 할 것인가?
  
  지조를 지키기란 참으로 어려운 일이다. 자기의 신념에 어긋날 대면 목숨을 걸어 항거하여 타협하지 않고, 부정과 불의한 권력 앞에는 최저의 생활, 최악의 困辱(곤욕)을 무릅쓸 각오가 없으면 섣불리 지조를 입에 담아서는 안 된다.
  정신의 自尊自恃(자존자시: 스스로 높여 자기의 능력을 믿음)를 위해서는 자학과도 같은 생활을 견디는 힘이 없이는 지조는 지켜지지 않는다. 그러므로 지조의 매운 향기를 지닌 분들은 심한 고집과 奇癖(기벽: 이상한 버릇)까지도 지녔던 것이다.
  申丹齋(신단재: 신채호) 선생은 망명 생활 중 추운 겨울에 세수를 하는데 꼿꼿이 서서 두 손으로 물을 움켜다 얼굴을 씻기 때문에 찬 물이 모두 소매 속으로 흘러 들어갔다고 한다. 어떤 제자가 그 까닭을 물으매, 내 동서남북 어느 곳에도 머리 숙일 곳이 없기 때문이라고 했다는 일화가 있다. 무서운 지조를 지킨 분의 한 분인 韓龍雲(한용운) 선생도 지조 때문에 여러 기벽의 일화를 낳았다.
  오늘 우리가 지도자와 정치인에게 바라는 지조는 이토록 삼엄한 것은 아니다.
  다만 당신들 뒤에는 당신들을 주시하는 국민이 있다는 것을 잊지 말고 자신의 위의와 정치적 생명을 위하여 좀더 어려운 것을 참고 견디라는 충고 정도다.
  한때의 적막을 받을지언정 만고의 처량한 이름이 되지 말라는 採根譚(채근담: 중국 명나라 말기 홍자성의 어록)의 구절을 보내고 싶은 심정이란 것이다. 끝까지 참고 견딜 힘도 없으면서 뜻있는 야당의 투사를 가장함으로써 권력의 미끼를 기다리다가 후딱 넘어가는 敎旨(교지: 간사한 재주와 지혜)를 버리라는 말이다.
  辱人(욕인: 다른 사람을 욕되게 함)으로 출세의 바탕을 삼고 항거로써 최대의 아첨을 일삼는 본색을 탄로시키지 말라는 것이다. 이러한 충언의 근원을 캐면 그 바닥에는 변절하지 마라, 지조의 힘을 기르란 뜻이 깃들어 있다.
  변절이란 무엇인가? 절개를 바꾸는 것, 곧 자기의 심신으로 이미 신념하고 표방했던 자리에서 방향을 바꾸는 것이다. 그러나 사람이 철이 들어서 세워놓은 主體(주체)의 자세를 뒤집는 것은 모두 다 넓은 의미의 변절이다. 그러나 사람들이 욕하는 변절은 改過遷善(개과천선: 지나간 허물을 고치고 착하게 됨)의 변절이 아니고, 좋고 바른 데서 나쁜 방향으로 바꾸는 변절을 변절이라 한다.
  일제 경찰에 관계하다 독립운동으로 바꾼 이가 있거니와, 그런 분을 변절이라고 욕하진 않는다. 권력에 붙어 벼슬하다가 친일파로 전향한 이는 변절자로 욕하였다. 권력에 붙어 벼슬하다가 야당이 된 이도 있다. 지조에 있어 완전히 깨끗하다고는 못하겠지만, 이들에게도 변절자의 비난은 돌아가지 않는다.
  비난·불신의 대상이 되는 변절자는 야당 전선에서 이탈하여 권력에 몸을 파는 변절이다. 우리는 이런 사람의 이름을 역력히 기억할 수 있다.
  자기 신념으로 일관한 사람은 변절자가 아니다. 丙子胡亂(병자호란)때 남한산성의 치욕에 金尙憲(김상헌)이 찢은 降書(항서)를 도로 주워모은 主和派(주화파) 崔鳴吉(최명길)은 당시 민족 정기의 맹렬한 공격을 받았지만 瀋陽(심양)의 감옥에 김상헌과 같이 갇혀 오해를 풀었다는 일화는 널리 알려진 얘기다.
  변절자에게도 양심은 있다. 야당에서 권려에로 팔린 뒤 거드럭거리다 이내 失勢(실세)한 사람도 있고 지금 要樞(요추: 가장 중요한 자리)에 앉은 사람도 있으며, 갓 들어가서 애교를 떠는 축도 있다.
  그들은 대개 성명서를 낸 바 있다. 표면으로 성명은 버젓하나 뜻있는 사람을 대하는 얼굴에는 수치의 감정이 역연하다. 그것이 바로 양심이란 것이다.
  구복과 명리를 위한 변절은 말없이 사라지는 것이 좋다. 자기 변명은 도리어 자기를 깎는 것이기 때문이다. 처녀가 아이를 낳아도 핑계는 있는 법이다. 그러나 나는 왜 아기를 배게 됐느냐 하는 그 이야기 자체가 창피하지 않은가. 良家(양가)의 부녀가 놀아나고, 학자, 문인까지 지조를 헌신짝같이 아는 사람이 생기게 되었으니 변절하는 정치가들도 우리쯤이야 괜찮다고 자위할지 모른다.
  그러나 역시 지조는 어느 때나 선비의, 교양인의, 지도자의 생명이다. 이러한 사람들이 지조를 잃고 변절한다는 것은 스스로 그 자임하는 바를 포기하는 것이다.